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Kendilerini devrimci bilen çev- 
reler arasında, din geriliğine karşı 
amansız davranmak bakımından tam 
bir anlaşma var gibidir. “İrtica, baş 
kaldırdığı yerde eZilecektir” yahut 
“Bu memleket irticam hortladığını 
bir daha görmiyecektir” gibi sözleri 
ağızlarından odüşürmüyorlar. Çok 
partili demokrasi adı verilen yeni 
gelişme içinde, yayın serbestliğinder, 
belki de, en çok faydalanan dinci çev- 
relerin-çok sayıda, türlü dergilerle or- 
tada boy gösterdikleri bugünlerde, 
yurdumuz gibi irticam en acı de- 
neylerini geçirmiş bir toplumun bu 
sözlerden ancak sevinç duyması ge- 
rekir. 

Ama bu sözlerin ne demeye gel- 
diği, ne işe yarayacağı üzerinde biraz 
durursak güçlükler gösteren bir du- 
rumla karşılaşacağız. Bu güçlükler- 
den ilki, irticam tanımlanması yö- 
nünde tam bir anlaşma bulunmayı- 
şıdır. Dinci çevreler lâyisizmin Cum- 
huriyetten bugüne dek yurdumuzda 
yanlış anlaşıldığı, yanlış yürütüldü- 
gü inanışımdadırlar. Onlar diyorlar 
ki: “Devrimin bunca yıldır uygula- 
dığı lâyisizm aslında dine, dini ina- 
nışlara karşı bir Zor kullanma, açık- 
cası bir dinsizlik akımı idi. Biz de- 
mokrasidon faydalanarak din inanış- 
larımızı açıkça yayabilmeliyiz. Bu, ir- 
tica değil bizim en kutsal hakkımız- 
> Kendilerini devrimci sayan çev- 
reler ise bugüne dek yürütülen lå- 
'yisizm üzerinde tartışmaya girme- 
mekte, son yıllarda hızlanan din ya- 
yımlarına göz yummakta yalnız 
tetik bulunmak gerektiğini söyle- 
mektedirler. Onlara göre dinci çev- 
relerin hamaratlığı bu alanda kal- 
dıkça, kısacası zorbalığa varmadıkça 
bunda bir kötülük yoktur. Gene bu 
çevreler “Allaha inanın fakat...” diye 
başlıyarak tanrıya inananların, göz- 
lerini kan bürümüş softadan temiz 
din adamına kadar boy boy olduğu- 
nu, demek ki hepsinin kötü sayıla- 
mıyacağını söylüyorlar. 


Her iki yanın #avlarını biraz 
İnceliyelim. o Cumhuriyetten bugüne 
dek yürütülen Jâyisizm, gerçekten, 
batıdaki örneklerine benzememekte- 
dir. Ama nasıl benziyebilirdi ki 
Mustafa Kemal'in adına bağlı olan 
Türk devrimi, bu yurtta tanrı inanığ- 
arı üzerine kurulu bir düzeni yıkıp 
Snu bilime dayanan gerçek bir temel 
Üzerine oturtmak kavgası idi. Bu 
temel sağlamca kurulmadıkça lå- 
yisizm adı altında din inanışlarının 
güclenmesine göz yummak, yeni dü- 
zenin temeli ile ilgili bir olay, açıkça 
devrimden vaz geçmektir. 


Sonra, hızlanan din akımını, zor- 
balığa kalkmadıkça zararsız saymak 
inanışına gelince; bu akım: irtica ise 
Yayın halinde de irticadır. Onun ne 
aman, ne gibi şartlar altında zor- 
balığa kalkacağı önceden Kestirile- 
mez. Böyle olunca kendilerini dev- 


BEDAVA 


Bedava yaşıyoruz, bedava; 
Hava bedava, bulut bedava; 
Dere tepe bedava; 

Yağmur çamur bedava; 
Otomobillerin dışı, 
Sinamaların kapısı, 
Camekânlar bedava; 
Peynir ekinek değil ama 


Acı su bedava; 


Kelle fiyatına hürriyet, 


Esirlik bedava; 


Bedava yaşıyoruz, bedava. 


“karıştırmak için irtica: 
“istiyecekleri” şeklindedir. Bu da ir- 
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ALDATMAC 


Melih Cevdet ANDAY 


rimci sayan çevrelerin uyanık þu- 
lunması ne demeğe geliyor? Burada 
vicdan hürriyeti ile düşünce hürri- 
yetini birbirine karıştırmamak ge- 
rektir. Bir yerde kimsenin din ina- 
nışma - meselâ bizde namaz kilma- 
sına, oruç tutmasına - karışılmı- 
yorsa orada vicdan hürriyeti var sa- 
yılır. Ancak bu inanışları yaymak 
düşünce hürriyetidir ki onu da key- 
fimiz istediği gibi, işimize gelmiyen 
yerde -kayıtlayamayız;—her-düşünce- 
ye hattâ padişahlik istiyenlerin dü- 
şüncesine de açık bırakmak zorun- 
dayız. Bu sonuncuya hürriyet tanı- 
mektan niçin korkuyorsak dincilerin 
güclenmesinden de en az o kadar 
korkalım. Zaten devrim demek ge- 
riliklere hürriyet tanımamak demek- 
tir. 

Tanrıya inananlar arasında iyi- 
den kötüye doğru bir sıralama yap- 
mak ise gene bu bakımdan - şaşırt- 
maca, aldatmaca değilse en azından - 
bir yanılmadır. Çünkü yukarıda da 
söylediğimiz gibi, mesele bu toplumu 
din inanışları üzerine oturtup oturt- 
mamak meselesidir. Devrim, amacına 
varmak için, yalnız gözlerini kan bü- 
rümüz softa'ile değil, dinci dünya 
görüşü ile de savaşmak zorundadır. 

İkinci bir güçlük de şu: Sağ, sol 
uçlardan kaçınmak istiyenlerin irti- 
ca karşısında, son günlerde pek sık 
kullanılan bir parolası da “irticam 
altında muhakkak sol parmağı þu- 
lunacağı, çünkü solların bü yurdu 
kulanmak 


ticaa karşı devrimcilerimizin duru- 
munu şaşırtacak özellikte bir ina- 
nıştır. Çünkü 1) Bizim tarihimiz, bü- 
tün ileri atılışların irtica kurşunu 
ile durdurulduğunu, öldürüldüğünü 
gösteren nice örneklerle doludur. 
Bunların Cumhuriyetten öncekileri 
için sol parmağı düşünmek tarihe 
de, olaylara di uymaz. Cumhuriyet- 
ten sonrakilerin ise sol parmağı ile 
kışkırtıldığına tanıklık (©decek bir 
belge bugüne 'kadar bulunmamıştır. 
Şimdi bizim toplumumuzun tarihi 
gibi nice nice irtica örnekleriyle do- 
lu bir tarihin derslerini alan bugün- 
kü Türkler, o derslerden faydalanraa- 
yı bir yana bırakıp yepyeni bir irtica, 
deneyi daha geçirmekle mi karşı 
karşıya bırakılıyor? 2) Görünüşü, 
yayılışı bakımından mis gibi irtica 
olan bir akımın altında ya sol bü- 
lunmazsa ne yapılacaktır? Bu akı- 
ma irtica değildir mi denecektir? 
Bütün bu güçlükler irtica için en 
kökten karşı koyma çaresi olan 
irtica göründüğü an ezilmesi yolu- 
nu kapayacak bir kötülük taşımak- 
tadır. Bu işin kısası, doğrusu aldat- 
macalara, kandırmacalara aldırış èt- 
meden irtica üzerinde anlaşmak 


- ki bu yurdun çocukları bunu kolay- í 
ca yapabilirler -, sonra da onu görül- 
düğü yerde 
olursa olsun... 


ezmektir. Altında ne 


Urhan VELİ 
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Sabahattin EYÜBOĞLU 


Anlaşmazlıklarımızdan bir çoğu 
da eskiyle yeniyi kolayca ayırt ede- 
meyişimizden geliyor, Eski bir kılığa 
girmiş yeniyi yahut yeni şekillere 
bürünmüş eskiyi bir bakışta anlayı- 
vermek ne mümkün. Hele bizimki 
gibi yeniden kurulan eski bir mem- 
lekette. Hangi alanda, hangi ölçüler 
karşısında doğru dürüst hizaya gel- 
mişiz? Kaçımız bilim, sanat, tarih, 
memleket kavramları üzerinde çağ- 
daşça-anlaşmışız? Genç üniversiteli 
var, dedem yaşındakilerin kafasın- 
da; dedem yaşında öğretmen de var 
yepyeni fikirlerle sarhoş. ölü değer. 
leri yaşayan, yaşayabilecek olan de- 
Zerlerden ayıklamakta geç kaldığı- 
mız içindir ki hâlâ gözleri arkada ka- 
lanlarımız, geleceğe ayak direyenle- 
rimiz oluyor. Gerçekten yenileşmek 
isteyenlerimizin oyıllardır söyledik- 
lerini kimbilir daha ne kadar zaman 
tekrarlamamız gerekecek. 


Eskiye açıkça bağlı olanlarımız 
bir tarafa yenileşmeyi isteyenlerimiz 
arasında da anlaşma yok. Asıl üs- 
tünde durulması gereken de bu gali- 
ba. Yenileşmemiz Garba özenmekle 
başladığı için Garptan gelen eski bile 
bize yeni görünebiliyor: Opera, silin- 
dir şapka, mistik düşünce, isim günü, 
'TIKKISI resim, melekli heykel, libe- 
ralizm, “Mon cher” gibi. Bunların 
eskiliğini görmek de göstermek de 
gene kolay. Ama bir şair çıkıp ta 
yeni dil, yeni şekil ve yeni bir ko- 
nuyla eski şiir anlayışını devam et- 
tirdi mi iş büsbütün zorlaşıyor. 


Eski sazda yeni söz, kabul; ama ` 


yeni sazda eski söz olacak şey değil. 
Yolu tıkayan, yeni ölçülerin yerleş- 
mesini geciktiren böylesi işlerdir. Si- 
nemada gazel, radyoda içki alatur- 
kası, gazetede ortaçağ kafası, apar- 
tımanda konak eşyası, bilim dilinde 
fizik ötesi, lâyik okulda inşallah, 
uçakta tesbih, romanda masal, ma- 
kinede acem halısı, beton armede 
şark süslemesi. gibi. 


Eskiyle yeni elbette iç içe yaşa- 


“ yacak, ama beslenmesi, gelişmesi ge- 


reken eski değil, yenidir. Hüner geç- 
mişi bügüne maletmekte, tehlike de 
bugünün imkânlariyle geçmişi ya- 
satmakta. Öyleyse (karşımıza yeni 
diye çıkan her şeyin arkasındaki 
düşünüşü bilmemiz şart. Nasıl bil- 
meli diyeceksiniz, işte benim de size 
danışmak istediğim bu. Herkes uğ- 
raştığı, ilgilendiği işte eskiyle yeni- 
nin sınırlarını kaba taslak ta olsa 
çizmeğe çalışsa, yenileşmeğe bugün 
başlıyormuşuz. gibi davransa ortak 
ölçülere daha kolay varabilir miyiz 
dersiniz? Meselâ ben şiirden başla- 
sam ve desem ki: 


Türk şiirinde eski, Divan Şiiri- 
dir. Malöm, ama bu şiirin eskiyen 
tarafı yalnız şekli, vezni ve dili de- 
Zil bağlı olduğu şiir ve dünya görü- 
şüdür. Bu görüş ise yeni kılıklara gi- 
rerek bugünün şiirinde yaşayabilir, 
yaşıyor da. Genç şair gazel şeklini 
kullandığı zaman değil, gazeldeki şiir 
anlayışını bilmiyerek devam ettirdiği 
zaman eskidir. Yeni dil, yeni şekil, 
hattâ yeni konu şiirin gerçekten yeni 
olmasını sağlamaz. Asıl iş kafada, 
anlayışta. Peki, gazeideki şiir anla- 
yışı nedir öyleyse? Gazelde şair bir 
düşünceyi değil bir kalıbı işler. Şa- 
irler arasında ortak bir şiir deyişini 
air ve değiştire değiştire söy- 
ler. Bu arada gazete hayatından 
ve kendi düşüncesinden bir şeyler 
karışırsa karışır; bunlardan şair ken- 
dini sorumlu bilmediği gibi kimse de 
onu sorumlu bilmez: Söz öyle getir- 
miştir. Sonra: Aldânma ki şair sözü 
elbette yalandır. Gazelde beyitler 
birbirine düşüncenin gelişmesi ge- 
reği ile değil kafiyenin de- 
Zişmesi gereği eklenir. Bu yüzden 
gazel bir noktadan kalkıp başka bir 
noktaya varmaz, her beyit kendi 


KUŞUN HİKÂYESİ 


#vin önünde hark vardı, 
Harkın üstünde alçacık köprü, 
Köprünün üstündeki çocuklar 
Hayalet gibi bir küş gördü. 


Eğilip baktık tahtalar arasından 
Uzaktan gelme bir garip kuş. 
Kuzgun gibi, balıkçıl gibi bir şey. 
Köprünün altına yorgun düşmüş. 


X 


Kutupların, denizlerin, romanların 


Sihrini taşıyordu. 


Biz ona bakıyorduk, o bize 
Korkusuyla karanlık ormanların, 


YA 


Kimimiz değnekle dürte dürte... 
Kimimiz de kaynar su döktük, 
İşedik bir güzelce üstüne 
Garip kusu öldürdük. 


X 


Yaralı bir gemi gibi yüze yüze 
Köprünün dışına çıkiz. 

Vura vura eğlendik, 

Attık bir birimize. 


w 


Uzaklardan gelme garip kuş 
Mürekkep rengi gözlerinle 
Artık dünyamızı göremezsin! 
Bağrışmamız gitmez kulaklarına, 

— Yaprakların arasında güneşe karşı > 


Çiftleşemezsin. 


Dişiysen yumurtlayamazsın da! 


i 


Böyle diyip kuşun dört yanında 
Akşama kadar hora teptik, 
İnsan olduğumuzu iyice 

Garip kuşa öğrettik. 


Hürriyet Derier Bir Güzel Sevdim 


Işıl gözlüm gün yüzlüm Da Sul 
.« yakına gel yakına i TEE ai 


gül gül açılsın 


dost bir yana düşman bir vana 
dost diişmandan seçilsin 


Kınah kekliğim nevruzum 
çölde suyum zemheride yazım 
gündüz güneşim gece yıldızım 
yakına gel yakına 

dost düşmandan seçilsin 


Bu can seni arzular 

ak kâğıt üstü x 

ak kâğıt üstünde kara yazılar 
yollara düşmüs şehitler gaziler 


o güzelin adına 


çekilen bunca sızılar 
yakına gel yakma 
dost düşmandan seçilsin 


Bahar geldi sen gelmedin 
çok beklettin Taşewi 


çıkamam gayri dışarı 
bakamam el yüzüne 


Günüm gecedir 


İçine kapanarak biter. işte, 
eski şiirimizin değil eski sanatımızın 


yalnız 


başlıca özelliği budur. Yüzyıllarca 
bir kaç düşünce ve bir kaç motif 
üzerinde değiştirmeler yapmışız, bin- 
lerce ağızdan aynı türküyü söylemi- 
siz. Bu değiştirmelerde eşsiz güzel- 
liklere varmış, tek sesli ve yine de- 
ğiştirmeli musilimiz, insansız, tabi- 
atsız ve yine değiştirmeli nakışları- 
muzla şark sanatının bütün imkân- 
larını yoklamışız. Ama mesele o de- 
šil. Bu sanat bağlı olduğu yaşayış 
ve düşünüş düzeniyle birlikte. göç- 
müş. Eski düzenimiz geliştirmeye ih- 
tiyaç duymadığı için değiştirmede 
kalmış. Yeni dediğimiz şiir batı kül- 
türüne yönelmemizden sonra değiş- 
tirme yolundan çıkıp geliştirme yo- 
luna girmekle başlıyor. Rönesam'tan 
sonraki batı şiirinin başlıca özelliği 
geliştirmeye dayanmasıdır. Gâzelin 
tersine batı şiirinde, en kötüsünde 
bile, belli bir insanın, açık veya ka- 
pah bir söyleyişle ama hep bir mak- 


TARO UUE A YANE KM 


Cahit KÜLEBİ 


satia birbirine eklenen ve bir sonu- 
ca doğru ilerleyen düşünceleri var- 
dır. Şiirin başı, sonu, organik dene- 
bilecek, yani her parçası ayrı işe ya- 
rayan bir bütünlüğü vardır. Şair 
yalnız şiire değil içindeki düşünce- 
lere de imzasmı atar, çünkü kendi 
hayatı ve düşüncesi zaten şiirine 
bağlıdır. 


Demek ki şiirde yeniliğin şart- 
larından biri geliştirici olmaktır. 
Ama bununla yalnız batılı şiir anla- 
yışına girilmiş olur. Bu anlayışın 
içinde de yenileşmeler var elbet. Şa- 
irlerimiz arasında bunlara kadar va- 
ranlar çıktı. Resimde, hikâyede de 
olduğu gibi. Fakat esasta yenileşme- 


den en son şiir hareketlerini benim- 
sediğimiz çok oluyor. Bu konuştuğu- 
muz yönden yeni şairleri bir gözden 
geçirin görürsünüz. En iyileri ara- 
sında bile Divan siri anlayışından 
sıyıılmamış olanlar var, 

Böylesi şiir güzel de olsa yeni 
değil, 


derdim hasretim vücedir 
ekmeğim suyum sedir 
çok bükletiin Haseri 
bahar geldi sen gelmedin. 


Suat TAŞER 


yaprak yaprak yaprak yaprak yaprak yaprak yaprak yaprak yaprak yaprak yaprak yaprak 


Olan Biten 


PEHILIPPE SOUPAULT 
ANKARA'DA 


Ünlü Fransız şairi Philippe Sou- 
pault Nisan. başlarında yurdumuza 
geldi. Unesco adına, başkentteki kül- 
tür kurumlarımızı gezdi, gördü. Bu 
arada gazetemizin yönetim evine de 
gelmek nezaketini göstererek YAP- 
RAK yazarlariyle tanıştı, konuştu. 
Şairlerimizin eserlerini dünyanın 
her yeri için birinci sınıf şiirler ola- 
rak bulduğunu söyledi. Kendisiyle 
yaptığımız Konuşmayı bir dahaki 
sayımızda  yayınlıyacağız. Şimdilik 
burada şairin iki şiirinin tercüme- 
sini sunuyoruz. 


ŞARKI 


Bir tüjek aldım 
Eyvah 


Bakkalı vurdum 
Vah vah 


Tüfeğimi sattım 
Maşallan 


Çeviren : O. R. 


ŞARKI 


Şâkir Efendi 
Koltukçu 
öldü 
Dün gece 
Çerkeş te 
Gülti 
öldü 
Çerkeşte öldü gitti 
Çeviren : O. V. K. 


MÜNAZARA MODASI 


Gazetelerin ilk sayfalarında 
okuduğumuza göre, geçen gün An- 
kara ve İstanbul üniversitelileri bü- 
yük bir kalabalık önünde (Kadınlar 
hekim olmalı mıdır, olmamalı mi- 
dır?) konusunu tartışmışlar ve he- 
yeğanlı bir yarışmadan sonra jüri, 
“kadınlar hekim olamazlar” düşün- 
cesini savunanları galip saymış. 


Tuhaf şey! Bugünkü dünyada 
kadınlar hekim olsun mu olmasın mı 
diye bir mesele mi var? Sosyal ger- 
çeklere baksak kadınların hekim 
olup olmadıkları anlaşılmıyor mu? 
Tarihi gelişmenin gereklerine, olayla- 
rın mantığına karşı gelen bir düşün- 
cenin savunulması mümkün mü? Bu 
sorulara münazara taraftarları şöy- 
le karşılık veriyorlar: Biz hangi dü- 
şüncenin “doğru ve haklı olduğunu 
araştırmıyoruz, hangisinin daha us- 
taca anlatıldığını ve savunulduğunu 
tesbit etmekle yetiniyoruz. İşin en 
zararlı hattâ tehlikeli tarafı da bu 
ya. Demek ki üniversite gencinden 
istenen, yanlış olduğunu bildiği, 
gördüğü bir fikri türlü boyalara, ka- 
hplara sokarak haklı ve doğru imiş 
gibi göstermeğe çalışmak. Yani bilim 
metodlarını bırakıp retorik hünerle- 
rini kullanmak, Doğrusunu isterse- 
niz, bu kadarı artık eğlenceli bir 
oyun olmaktan çıkıyor. 

, Üniversiteli genç bilir ki, bir 
fikrin güzelliği ve kuvveti doğrulu- 
ğundan, gerçeğe uygunluğundan ge- 
lir. Bilim düşüncesinin yalancı çıkar- 
dığı fikir ne kadar ustaca anlatılır- 
sa anlatılsın cılızdır, çirkindir, Nete- 
kim (kadın hekim olamaz) tezini sa- 
vunan gençler de gerçeklerin kar- 
şısında çaresiz kalarak, bir takım 
geri, modası geçmiş kalıplara baş 
vurmuşlar: Kadın bir çiçekmiş, dok- 
torluk onun nâzik bünyesini yorar- 
mış; sanatkârlara ilham veren kadın 
nasıl olur da eli bıçaklı bir kasap gi- 
bi hayalimize girebilirmiş? Bu söz- 
leri söyleyen genci yarın (Türk kä- 
dını kahraman mıdır?) Konusunda 
bir münazaraya tutuşturun, bakın 
nasıl size sırtında yüz kiloluk mermi 
taşıyan Fatma'lardan bahsedecek. 


Çünkü Kurtuluş Savaşının Fatma- 
ları ve bugünün Doktor Fatma'ları 
birer gerçektir, hem de övündüğümüz 
“cinsten. Öyle ise, üniversiteli gence 
- kendisi de inanmadığı halde - ka- 
dın doktor olamaz, olmamalıdır de- 
dirtip alkışlamanın ve “yanlış fikir 
güzel söylenirse doğru olur” diye al- 
datmanın ne mânası var? Ne mânası 
var, bilmiyoruz ama herhalde zararı 
yar. 


Dergiler: 


Son zamanlarda yeni dergilerin 
sayısı gene çoğaldı. Dergiler çoğal- 
dıkça edebiyat, sanat ve bilim alan- 
larında yeni hareketler uyandığını, 
taze ışıklar parladığını düşünerek 
sevinmemiz gerekir değil mi? Ne 
çare ki bizim memlekette gazete ve 
dergi sayısının artması her zaman 
hayra yorulamıyor. Meselâ üç yıl ön- 
ceyi düşünüyoruz: O vakit te İstan- 
bulda tam 31 yeni dergi birkâç ay 
içinde piyasaya çıkıvermişti. Ama 
bunların hepsi, ilk sayfalarında arap 
harfleriyle âyetler, sureler taşıyan, 
Allahın ve Peygamberin ekonomik, 
sosyal meseleler üzerindeki emirle- 
rini bildiren, konuştuğumuz dille iba- 
det etmenin bu dünyada işlenebile- 
cek en büyük suç olduğunu haykıran, 
kısacası, okuyanları bir örümcek 
ağının içine düşmüş gibi ürperten 
bir softalık ve yobazlık edebiyatının 
örnekleri idi. Gazete sergilerinin 
önünden geçerken, kendimizi Kara- 
caahmet mezarlığında sanıyorduk. 
Neyse ki, halkın sağduyusu, memle- 
ket gerçeklerini hiçe sayan bu za- 
valh dergilere lâyık oldukları akibeti 
hazırlamakta gecikmedi. Bunların 
çoğu battı. Şimdi içlerinde kendi sa- 
tışıyla geçinen kaç tane kalmıştır 
bilmiyoruz ama etraflarının hergün 
biraz daha ilgisizliğin soğuk duva- 
rıyla örüldüğünü görüyoruz. 

Din duygularını ticaret vesilesi 
yapan bu dergilerin yanı sıra, gene 
sayıları çoğalan - sayıları kurusun - 
dergiler içinde çoğunluğu, çıplak 
kadın resimleriyle şehvet simsarlığı 
yapanlar teşkil ediyor. Bunlardan 
dergi diye söz açmak bile insana acı 
geliyor ama belki savcılığın ilgisini 
çekmek bıkımından faydası olur. 


Bu yalancı ve bayağı yayınların 
dışında memleket sanat ve edebiya- 
tına hizmet eden, hem de hiçbir men- 
faat kaygusu gözetmeksizin, kimse- 
den yardım görmeksizin bu işi başar- 
maya çalışanlar elbette var. Onları 
sevinçle selâmlıyoruz. Hele Anadolu- 
nun birçok köşelerinden zaman za- 
man yükselen gtir ve samimi sesleri 
duydukça sevincimiz kat kat artı- 
yor. Büyük şehirlerin dergileri ara- 
sında da, irticaa karşı açtığı savaşla 
gönüllerimizi kazanan (Varlık) der- 
gisi başta olmak üzere, Ankaranın 
(Yağmur ve Toprak) mı, İzmirin 
(Fikirler) ini, İstanbulun (Yeniden 
Doğuş) unu Trabzonun Değirmen'ini 


okuyucularımıza sağlık veririz. (Fi- 
kirler) dergisinin şubat sayısında 
Paydos piyesi hakkında gerçekten 
güzel ve değerli bir tenkit yazısı 
çıktı. Yazarı Cengiz İlhan, Paydos- 
un kahramanı Murtaza efendiyi ince 
bir süzgeçten geçirmiş ve “ideal öğ- 
retmen” olarak tanıtılmak istenen 
Murtaza'nın ne sümsük ve zavallı 
bir tip olduğunu göstermiş. Paydos 
piyesi üzerinde yazılan sathi tenkit- 
leri düşününce bu yazının değeri gö- 
zümüzde büsbütün arttı. 


İstanbulda çıkan Yeniden Doğuş 
dergisinin 5 inci sayısında da güzel 
yazılar gördük. Burhan Apaydın'ın 
“Kürsü Hürriyeti” ve “Fontamara” 
sı bunların başındadır. “İrtica nevi- 
leri” başlıklı ve Altemur Kılıç im- 
zasını taşıyan yazıda da, memleke- 
timizde son zamanlarda sık sık gö- 


rülen çeşitli irtica hareketlerine hak- 
lı olarak hücum ediliyor, fakat yazı- 
nın sonunda anlıyoruz ki, yazarın asıl 
şikâyeti Türkiye'de “sosyete kızlar- 
nın” Avrupadaki arkadaşları gibi 
gezememeleri, flört edememeleri 


imiş. Yazarın bu acısını paylaşmak 
isterdik ama, buna gelinceye kadar 
Türkiyede savaşılması gereken o ką- 
dar geri fikirler ve insanlar var ki... 
Gene aynı dergide, Vakur Versan'ın 
Hürriyet - Müsavat başlıklı bir ya- 
zısını okuduk. Yazar, 1950 yılında 
İngilterede yapılacak seçimlerde Mu- 


hafazakâr Parti ile işçi Partisinin 
kazanma şanslarını inceliyor ve bi- 
rincisinin o (Hürriyet), ikincisinin 
(Müsavat) fikrini temsil ettiklerini 
ileri sürüyor. Bay Vakur Versan'a 
göre, İngiliz milleti her iki kavrama 
birden kıymet verirmiş ve bazan bi- 
rini bazan ötekini üstün tutmak su- 
retiyle aralarında bir müvazene sağ- 
lamaya çalışırmış. 


1946 yılında yani Mr. Çörçil'in za- 
fer kahramanı olarak başlarda ta- 
şındığı günlerde, işçi Partisinin hem 
Çörçili hem de Partisini ezici bir 
hezimete uğratıp iktidara geçmesini 
şu yukarıdaki sebeple izah etmek 


“Acaba müsavat fikrini üç yıl önceye 
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Öğleden Sonra 


ORHAN VELİ 


ıcak bir kış günü. Vakit öğleden sonra idi. 
Bütün yazı, belki de birkaç yazı karada ge- 
çirmekten boyalariyle omacunlarını atmış, 
aralıkları açılmış bir alamanada dört kişi 
rakı içiyorduk. Biri ben, biri Hamza, biri 
Musa kaptan, biri de... adını hatırlıyamıyorum; tuhaf 
bir adı vardı. En tatlı konuşanı da o idi içimizde. Da- 
ha doğrusu, konuşmıyordu da sadece gülüyordu. “Bir 
şişe de benden olsun” dediğim vakit “Yoo! dedi, senin 
paran Üsküdar'da geçmez. Üstelik bugüne bugün, sen 
bizin misafirimizsin.” 


Karşıda pırıl pırıl parlayan Beşiktaş sırtları. o 
sırtlarla aramızda masmavi bir boğaz parçası vardı. 
Önceleri suların, Şemsipaşaya doğru, bir çağlıyan gü- 
rültüsiyle aktığı duyuluyordu. Üçüncü beşinci kadehten 
sonra bir şey duyulmamaya başladı. Yalnız insan, gözü 
şöyle bir kıyıdaki çakıllara, durmadan o çakılları ya- 
layan küçük dalgalara iliştiği vakit, bir şeyler duyar 
gibi oluyordu. Zaman zaman da açıktan bir vapur geçi- 
yor, birdenbire deliren deniz, kıyıdaki felekleri allak 
bullak ediyordu. Feleklerin üzerine renk renk kayık- 
lar, alı, mavili, sarıl, peleng-i derya'lar, ceylân-ı 
bahri'ler dizilmişti. 

Bizim alamanaya bitişik bir balıkçı dükkânı var- 
di; Dükkân asil alamanaya bitişk olur ?-diyeceksiniz: 
Doğru. Ama benim dükkân dediğim de, zaten, dört 
tane şeker sandığından meydana getirilmiş bir tezgâhtı. 
içinde bir ocak; ocağın üstünde bir tava, tavada teker- 
lek tekerlek torikler, sandığın bir kenarında tuz kå- 
sesi, zeytinyağı şişesi, turfanda domatesle ince biber, 
sekiz on tane tabak. işte, hepsi bu kadar, 

Ocağın başında bir adam habire balık kızartıyordu. 
Kolunun altına yarım ekmeği kıstıran soluğu burada 
alıyor, bir kenardan arkalıksız bir hasır iskemle çeki- 
yor, ocak başındaki adama bir torik söylüyor, karnını 
güzelce doyurduktan sonra çekip gidiyor, yerine baş- 
kası geliyordu! Gelip gidenlerin çoğu balıkçı, kayıkçı 
gibi kimselerdi. Bu portatif dükkân onların lokanta- 
sıydı zahir. K 
5 Lokanta sahibinin bir de yardımcısı vardı: Kam- 
bur bir kız. Sonradan, bu kızın, balıkçının kendi kızı 
olduğunu öğrendim. Güler yüzlü bir kızdı. Kapalı çarşı 
zevkine göre, alafranga sayılabilecek bir entari giy- 
mişti: Gelen müşterilerine kızarmış balıklarını veriyor, 
Kalkan müşterilerin tabaklarını topluyor, galiba ara 
sıra da, kirli kapları bir kenara götürüp bulaşık yıkı- 
yordu. Görünürde ondan başka kadın yoktu. O kadar 
erkeğin arasında, o küfürlü, o sırasına göre açık ko- 
nuşmalar arasında, bu kadar tabii kalabilen bir genç 
kadın bizim gibi insanların çok hoşuna gidiyor. O ta- 
' bit hali içinde, bir metreyi pekaz aşan boyunu, kalkık 
omuzlarına gömülü duran başını da tabii görmeğe 
başladım. Bir aralık “Acaba içkiden midir?” diye de 
düşünmedim değil. Gerçi insan sarhoş oldu mu, ha- 
liyle sarhoşluğu arasında bir bağ olup olmadığını kes- 
tiremez. Ama ben, bu kambur kızı gerçekten beğen- 
diğime inanıyordum. Kimi adamlar derler ki: “Aşk 
insanı güzelleştirir” miş. Orasını bilmem; ama iş, gü- 
zelleştiriyor. Bu sözün doğruluğunu, bu kambur kızda, 
elle tutulur bir gerçek halinde buldum. Kimbilir, belki 
çalışmasaydı, bu kız gene güzel olurdu. Dikkat ettim; 
süzgün bir yüzü, güzel kirpikleri, nemli, şeffaf dudak- 
ları vardı. 


-r 


Musa kaptan bir şeyler anlatıyordu, Kahve fincan- 
larımıza yeniden rakı doldurup devam etti. Bir gaz 
gemisiyle Novorosisk limanına gitikleri zaman nasıl 
balalayka dinlemiş, Köstencedeki Niko Bar'da bir karı 
nasıl yanağını ısırmış, Kazablanka'da Fellâhlara nasıl 
Türk tütünü dağıtmıştı. 


Beşiktaş sırtları pırıl pırıl, aradaki boğaz parçası 
masmaviydi. Akıntıyı sökeceğim diye yan yan ilerle- 
meğe çalışan ufacık bir şirket vapurunun ardından bir 
araba vapuru görünüyor, araba vapurunun ardından, 
gürültüsiyle ortalığı birbirine katan, bir taka geçi- 
yordu. 


Feleklerin kenarına bir balıkçı kayığı yanaştı. 
İçinden biri bizim tarafa doğru: “Reis!” diye bağırdı. 
Bizim dördüncü, o hani adını hatırlıyamadığım, kayık- 
tan yana döndü; “Hop!” diye cevap verdi. Sonra tek- 
rar kayıktaki konuştu: “Birkaç tane barbunya var, 
alıver şunları.” Dördüncü, kambur kıza döndü: 


— Ayşe, dedi, alıversene şunları Salih ağadan. 


Adı Ayşe'ymiş demek. Ayşe, feleklere basa basa, 
kayığın yanına kadar gitti. Salih ağa ona bir çavalye 
uzattı. Ayşe çavalyeyi aldı, geri dönüyordu; feleğin 
biri yosunlu muymuş neymiş, ayağı kaydı; dizkapa- 
ğına kadar suyun içine girdi. Kızcağız, elindeki dolu 
çavalyeyi dökmemek için, ne yapacağını bilemedi. Ama 
dökmedi de. “Kız, ne oldun?” dediler, “Ayağım kaydı.” 
dedi. Çıktı. Bacağından deniz suyiyle karışık kan akı- 
yordu. Feleğin kenarı sıyırmış olacaktı. Çavalyeyi bı- 
raktı; sıyrılan yeri yıkamak için tekrar deniz kena- 
rına gitti, Çavalyenin içindeki balıklar hâlâ oynaşı- 
yorlardı. Barbunyaların arasında çinaroplar, sarı ka- 
natlar da vardı. Dördüncü: 


— Bay, dedi, bu balıkları başka yerde bulamazsın, 
Şu Kızkulesi var ya; istanbul balığı orayı geçti mi, 


çekiver kuyruğunu. istanbul'dan başka yerde balık ol- 
maz. Karadenizde hamsi, İzmir'de çipura, Gelibolu'da 
sardalya, işte o kadar. Balık, balık İstanbul'da, O da 
Boğazda, 

Sonra Ayşe'nin babasına döndü: 

— Haydi, ağam, şunları bize diri diri kızartıver. 

Balıklar diri diri kızartılmaya başlandı; söz de 
balığa döküldü. Tezgâhın yanı başında, bir hasır is- 
kemlede karnını doyurmağa çalışan bir müşteri söze 
karıştı, dedi ki: 


— Ne yaparsın, et yiyemiyoruz; fukaranın eti de 
balık. Bereket versin balığa. Balık da olmasa şu mem- 
lekette, vallahi bilmem ama, köpekler güler halimize. 
Hani demek isterim ki, ne hükümet var başımızda, ne 
belediye. Dinim hakkı için kendimi düşünmüyorum. 
Memurlara acıyorum namussuzum. Onların hali biz- 
den daha kötü. Hiç olmazsa ben, gördüğüm işi, geçine- 
ceğim paraya göre satarım. Şeker mi pahaya çıktı, 
balık da pahaya çıktı. Ekmek mi pahaya çıktı, balık 
da pahaya çıktı. Kömür mü pahaya' çıktı, balık da 
pahaya çıktı. Oysaki onlar öyle mi? iki yüz kâğıtla 
halli hamur olacağız “diye didinmekten imanları gev- 
riyor zavallıların. Kabahat kimde? Baştakilerde elbet. 
Ne diyeyim, Allahlarından bulsunlar demekten gayri 
birşey gelmiyor ki elimden. 

Dinliyenlerin hepsi “doğru” diyeceklerdi. Demele- 
rine kalmadan önledimi. “Bırakın canım, dedim, bunlar 
büyük işler. Nemize lâzım bizim. Hükümetin işi. Pekâlâ. 
geçinip gidiyoruz işte. Bu dünyada açlıktan kim ölmüş 
ki biz öleceğiz?” Sonra, bahis değiştirmiş olmak için 
Musa kaptana sordum: 


—- Musa kaptan, dedim, şu balıkçının kızı ne gü- 


zel kız, değil mi? 


— Hangisi? 

— Canım, şu kambur kız işte. 

— Ha! Güzeldir. 

Sonra birden toparlandı: 

— Ama biz, aramızda çalışan kadınlara kötü gözle 
bakmayız. 

— Canım, dedim ,kötü gözle bakmayız elbet. Kö- 
tü gözle bakan mı var ki? Allah, Allah, sen de ama 
adamsın yahu! Güzel dedim; hepsi o kadar. 

— Ha! Güzeldir. 

, Bu “kötü göz” lâfı beni düşündürmeğe başladı. 
öyle ya, ben bu kambur kızdan hoşlanmışsam, onu 
sevmişsem neden ona kötü gözle bakmış olayım? 
Büsbütün tersine, iyi gözle bakmışım Ki sevmişim. 
“Sevme” sözü de geniş bir söz. İnsan bir yemeği se- 
viyor, bir rengi seviyor, bir kadını seviyor. Hele kadını 
sevmenin türlü bin çeşidi var. Onu da kendimizi de, 
sadece hayvan olarak gördüğümüz zaman, belki kötü 
gözle bakmış sayılabiliriz. Ama ben, Ayşe'yi hiç bir 
zaman öyle görmedim ki. Üstelik bü fikrin de su gö- 
türür tarafları yok mu? En iyisi, hayvanlığımız in- 
sanlığımızın içinde olmalı; oinsanlığımızla birlikte ol- 
malı. Şurada, rakı şişesinin başında, saatlerce oturu- 
yoruz. İnsanın bu saatler içinde türlü türlü ihtiyaçları 
oluyor. Sıkışıyor meselâ, Sıkışanlar kalıp deniz kena- 
rındaki duvar dibine kadar gidiyor; işlerini rahat ra- 
hat gördükten sonra tekrar yerlerine dönüyorlar. Kam- 
bur kız da orada. Bu insanlar insanlıklariyle hayvan- 
hıklarını iyi bağdaştırmışlar. Kendi sınıflarından hiç 
kimse bu hâli yadırgamıyor. Onların dünyası bu. Kendi 
dünyalarının içindeler. Bütün rahatsızlıklar, insanla- 
rın kendi dünyalarının dışında kalmalarından geliyor. 
Biz, kendi çevremizdeki kadınların arasında, işemek 
şöyle dursun, bunun lâfını bile edemeyiz. 


Güneş, karşı sırtların üzerinde yavaş yavaş alça- 
lhyordu. Denizdeki pırıltılar gittikçe daha fazla kıvıl- 
cımlanıyor, adamın gözünü alıyordu. Gökyüzünün ma- 
visi daha bir tatlılaştı. Karşı kıyıda, Hayrettin iskele- 
sinin önünde duran mavnalar yavaş yavaş dağılmaya 
başladılar. Bir şirket vapuru geliyor, bir araba vapuru 
gidiyor, bir şilep boğazdan aşağıya doğru iniyor, bir 
taka yukarıya doğru çıkıyordu. Her şeyi güzel görü- 
yordum. Sarhoşluktan mı acaba? 3 

Kendisine karşı bir yakınlık duyduğumu galiba 
kızcağız da anladı. Sık sık bana bakıyordu. Bu bakışın 
başka bakışlara benzemediğini sezecek kadar da ma- 
cera geçmiş başımdan. Ne düşünüyordu acaba benim 
için? Eminim ki beni kendinden üstün buluyordu. th- 
timal geçinme imkânlarımın kılığımla, kıyafetimle uy- 
gun olduğunu sanıyordu. Ah, biz küçük burjuvalar, ne 
sahte, ne yaldızdan ibaret insanlarız. Her şeyimiz ya- 
lan. En küçük yalanı, düpedüz yalan söylediğimiz za- 
man söyleriz. Ya söylemediklerimiz? Korkunç? Kim 
bilir, belki de diyordu ki içinden: “Ben kamburum, o 
değil,” Ama ne malüm benim de, iki gün sonra, bir ka- 
zadan iki kolumu, yahut iki bacağımı birden kaybet- 
miş olarak çıkmıyacağım? Üstelik ben'o zaman haya- 
ta, bunun kadar da uyamıyacağım. Birdenbire aklıma 
ne geldi biliyor musunuz? “Acaba, dedim, ben bu kızla 
evlensem çocuklarımız da kambur mu olur?” Fizyolo- 
jideki veraset kanunlarını pek bilmiyorum; ama, olur 


olur. Olursa ne olur? Ah, ben Ayşe'ye gerçekten tu- 
tuldum galiba, j 


Sonunda karşı sırtların ardında güneş battı. Keşke 
batmasaydı; ne güzel bir gündü! 


aaa aaaea 


mümkün mü? Oksford'la Kembriç 
üniversiteleri arasındaki kürek ya- 
seçim mücadelesi Muhafazakâr Parti 
ile Liberal Parti arasında geçerdi. 


kadar Liberal Parti mi temsil edi- 
rışını seyreder gibi, İngiliz milletinin 
bazan hürriyeti bazan müsavatı ter- 
cih ettiğine inanmak doğrusu epey 
güç. Hem bizim bildiğimiz, ingilte- 


rede daha yakın zamanlara kadar 
yordu? İşin doğrusu, bu kadar önem- 
li konular Üzerinde yazı yazarken 
insan meseleyi gereği kadar derinleş- 
tirmeye çalışmalı. M. Fırtınalı 


